

**KANTARES**

**Y**

**S O N E T ♥ S**

**DEL**

**KORAZ♥♥N**

**Yon Berri, 32**

## **0.Auto-retrato .**

Éste, que veis aquí - de gesto altivo-  
corazón de alacrán – hoguera y humo-.

Este pirata herido

que ahora busca la paz en el olvido

y no llegó jamás donde no pudo.

Este amante voraz e inoportuno

que construyó un presente sin futuro

y siempre deseó lo que no tuvo.

Este alijo de vida a la deriva

que rebanó el amor, regó su orgullo

y ahora intenta aparcar donde no estuvo

Éste – que no abdicó jamás de su locura

y fue siempre a lo suyo -

- ése debo ser yo-

¡ menudo yuyo ¡

### **1. Hay que amar para existir**

y poseer para ser

y no ser nada

y al fin, feliz,

emprender la retirada.

Hay que saber amar

blandiendo bien la espada

y ser barbudo Cid

para tu amada.

Hay que llevar la espada

hasta la cama  
que, en tálamo feliz,  
mejor lanzada.

Hay que ser D'Artagnan  
cada mañana  
y Duglesquín  
en cada encrucijada  
de postín.

Sé espadachín altanero  
atento a tu tizona  
y tu dinero.  
No cambies el percal  
por el acero  
o perderás tu orgullo  
de torero.

## **2. El mar, ahora sin ti**

resulta diferente  
y el lapislazulí  
que tanto te gustaba,  
aquel Buda feliz  
que juntos nos miraba,  
ahora es un sapo hostil,  
un Buda indiferente  
que no sabe reír  
pues no te tiene enfrente;  
me pregunta por ti,  
he visto que lloraba  
y creo que presiente  
que todo amar acaba  
y solo queda el viento  
que sopla de Poniente

### **3. Que amar es apostar a idéntico caballo**

y compartir el gel en la bañera,  
ser a la vez, ramera y compañera,  
San Jorge en las batallas, tu lacayo,  
martillo sobre el yunque de tu talle.  
Desayunar los mismos pensamientos  
repartirnos la sal en compañía,  
beber el propio cáliz de alegría,  
hacer de Enero, Mayo  
y barajando iguales sentimientos  
sembrar en paz las rosas de tu valle,  
santiguarnos con fe frente a la pila  
del claustro de la ermita peregrina,  
escuchar a la alondra en la terraza,  
segar nuestra labranza,  
refugiarnos, evitando la asechanza  
en nuestra vieja abadía de la infancia,  
oír tañer, lejanas, las campanas,  
recolectar , silvestres, las manzanas,  
las uvas del recuerdo, las naranjas,  
el moscatel preñado de esperanza.  
Albahaca menta y miel en cada beso,  
amarnos bajo el porche con deseo  
y armar juntos la nave que atraviese  
el mar de las tormentas y recelos  
y traspasado el cabo de los vientos,  
vencido el miedo, domadas las galernas  
naveguemos por playas virginales,  
aguas profundas y blancos litorales  
y allá, jinetes de la espuma,  
erguidos nuestros pechos,  
cumplidas las señales,  
cubiertos nuestros cuerpos de corales –  
feliz sentir la muerte entre la bruma.

#### **4. Después de un año de célibe forzado**

y estéril romería del deseo  
de divorcio del sexo  
de ocaso tras fracaso  
- de no ser ya futuro ni pasado,  
ni carne ni pescado,  
de vestir la mortaja de tu olvido  
ni novio, ni querido ni marido –  
sin calor ni frío ni cariño,  
un páramo mi cama,  
Huerto de los Olivos ;  
pero ahora bien, vencido el plazo,  
negada la fianza,  
me resta sin embargo la revancha.  
Y aun te quieren apretar más los tornillos  
y hacer de ti,  
salmón contra corriente,  
escoria sin historia ,  
y negarte tu raza y ascendiente  
sin tener otra opción, querido Fabio,  
si te niegas a ser su monaguillo  
o a pagar la pensión compensatoria  
que entregarles íntegro el salario,  
ser perro fiel,  
buen pinche de cocina,  
cambiarles los pañales,  
dorar bien la lubina,  
meteque de filipinas y de brujas.  
esclavo de la mafia de la aguja.  
De no seguir tan sabias directrices,  
que dicen les dictaron sus vecinas  
consejas de mil viejas meretrices,  
caerás entre las garras de tus hijos,  
hipócritas compadres y tus hijas

y esquilados ya todos tus alijos,  
a buen recaudo tus pobres baratijas ,  
te buscarán un nuevo domicilio,  
un destierro feliz en un Asilo,  
ese almacén de objetos desprendidos  
en que bogar ¡ por fin ¡ tu última regata  
¡ *Que ya está bien, papá, de dar la lata* ¡  
Pero mi corazón de David Crockett,  
que aun no conoce ni El Álamo ni el frío  
y adora su cirrosis,  
hará de cada noche un desafío:  
rancheras, amigotes, whisky, pócker ,  
hasta acabar colgado en una esquina,  
como punto final a tanta inquina.  
Pienso dejar lo poco que me queda,  
para ponerme una lucida esquila  
y en un tugurio, pagadas mil botellas,  
a la eterna salud de Juan Centellas,  
el héroe de mi infancia pendenciera .  
Que todos los borrachos de mi barrio  
celebren mi memoria  
cual se hiciera  
en la muerte de algún viejo corsario,  
que muere en paz,  
erguido ,en plena gloria-  
coherente con su mito y con su historia

**6. Yo te amé por encima de los muros,**

de la sangre, del fuego, del olvido,  
Fui paloma torcaz, león herido  
esclavo de tus prisas,  
tus risas, tus caricias,  
tus apuros para ser  
como el resto de la gente :  
saber qué día es hoy de la semana,  
comprar tabaco,  
descifrar un mapa,  
y tras titánico esfuerzo de tu mente,  
tener una visión aproximada  
del precio de la carne,  
los horarios del sábado en la tele,  
lla hora de la cena,  
del gozo, la alegría y de la pena.  
Ya sé que soy un tipo insoportable  
que quiere ser Gark Gable,  
tener razón,  
estar en la pomada  
y hacer lo que le viene en gana :  
echar la siesta, revolver la cama,  
y volver otra vez a las andadas,  
ver los partidos sin preguntas ni llamadas,  
pero te quiero con amor de hombre  
y no soy nada si no explota mi nombre  
en el cráter caliente de tu boca ;  
pero estoy - de verdad - hasta la gorra  
de padecer tu código de hierro  
pagando tus caprichos y a mi costa,  
rellenes la quiniela de mi muerte,  
aduciendo  
tras años de placer  
y relación feliz de la pareja -

que tu pasión  
de ser pentecostés y epifanía,  
deviene de un brochazo en frigidez ;  
y como yo no atiende tu lamento,  
ni me avengo a variar de testamento  
ni estoy por la labor, ni avalo tus errores,  
soy cátaros en la hoguera  
y habito en la mansión de tus horrores.  
Hembra de soledad, ojos dorados,  
desolación es mi último paisaje,  
perdido en la arboleda de tu exilio,  
repartiré mi invierno con los lobos  
y jugaré a los dados contra Alzheimer.

## 7.        **K♥PLAS**

Como el polvo de la calle,

**el amor de mi vecina**

¡ cómo varea su talle ;

me sigue por las esquinas

y como una lagartija ,

de rondón

se cuele por las rendijas

-----

**Que el amor no tiene edad,**

es solo un presentimiento

que lo ira cociendo el tiempo:

veremos qué caldo da.

-----

¡ **No tengas miedo a querer**

y que ella te llame abuelo ;

Cuando tu amor es la mar

y su corazón silencio,

importa menos la edad

porque vuelves a nacer,

aprendes a ser feliz  
y a navegar contra el tiempo

-----  
Si hay evidencia, no hay fe,  
**que la fe nunca es certeza,**  
sino el afán de creer  
superando la aventura  
del saber.

-----  
Por mucho que tú me quieras,  
**mucho más me quiero yo,**  
por eso le pido a Dios,  
tan solo que no me hieras.

-----  
**Como una coca**

morenita y crujiente  
madre, su boca

-----  
Porque me has herido  
con **las mismas armas**  
con que te he querido

-----  
Cuando te veo  
**bajo tu velo**  
repican las campanas  
de mi deseo .

-----  
El calor de la playa  
nos abrasaba ;  
bajo la ducha  
-capricho de mi mora -  
con su sonrisa fresca  
me enjabonaba.

-----  
**¿ Literatura ,la poesía**

o una impostura  
de la filosofía ?

-----  
**¿ Melodrama ?**

el peaje del que ama ,  
es la trama del vivir,  
el envés del ser feliz ;  
es la tragedia en pijama

-----  
Sencilla, desvalida,  
transparente,  
**mi lírica,**  
aroma del recuerdo,  
semilla de la mente,  
refugio del dolor,  
es bálsamo caliente de la pena,  
el puente entre la vida y el amor,

-----  
Apagada la vida  
**- sin tí, mujer -**  
pervivo en la penumbra  
- atardecer-

---

**Nadie dirá de mí**

- cuando me muera-  
ni que fui escritor ni fui poeta  
tan solo que te amé  
y que tu amor  
heló mis venas.

-----  
Las flores del cementerio  
huelen a muerto;  
a gladiolo y jazmines

las de tu huerto, niña  
las de tu huerto,  
a hierbabuena y jara  
las de tu cuerpo.

-----  
Cuando tú sientes calor  
**el poeta** siente frío  
y sufre con su dolor  
el amor que otro ha perdido.

-----  
**Poesía es el licor**  
con que supura la herida  
abierta del desamor

-----  
No se trata de tener  
sino de **no carecer**  
porque ¿a quién le importar ser ?

#### **Mis Nietas**

Zagalas de mi amor, flor de mi aliento  
Retoños de aquel árbol que planté  
en un bosque de luz, ahora desierto.  
Semillas de mi sangre, hadas de un cuento  
que nunca os contaré . pero vosotras  
- las hijas de mis hijas- viviréis,  
haciendo realidad mis sentimientos

#### **8. Mi poética ?**

es el iris del cristal  
que refleja  
la recóndita verdad  
de tu belleza.  
Es la apariencia visible

de un sentir  
que solo aspira a vivir  
lo indescriptible.

Una luz,  
una caricia,  
es el envase de un beso  
en el espejo  
Una pasión , el deseo  
de encontrar  
ese gusano de luz  
de tu secreto.

Es la sencillez sonora  
del beso que me enamora .  
Mi poética es la noria,  
memoria del desamor,  
la pavesa de su gloria,  
estela de su dolor,  
el intento de vivir  
tras la derrota

**9. La melopea del ciego en las esquinas,**

la iglesia o en el bar,  
la poesía caliente de la calle,  
barata y popular.  
Un graffiti grabado en las letrinas,  
un simple rap,  
de algún loco, borracho  
o de un juglar.  
Un tango una guajira,  
un buen bolero  
( tristeza y soledad )  
de Lara, Manzanedo,  
una ranchera,  
mecida por la voz de la Pradera,

canciones del Sabina o de Serrat  
( Machín siempre el primero)  
canciones de taberna y de burdel,  
nostalgia de Negrete y de Gardel,  
vino amargo, lamento de Farina,  
aullido de la Negra,  
primor de la Piquer  
( Chavela la primera)  
Espejo de la vida,  
sin ti, la poesía,  
-el pan de cada día, -  
tan solo es una herida  
que curo entre botellas de Don Quién.

#### **10. Qué me queda de ti ?**

di , ¿qué me queda. ?  
Talado el bosque,  
sin sidra las manzanas,  
sin mármoles, ahogadas las águilas reales,  
sin nombre, sin coraje  
sin sangre, sin sentido  
- perdido y abatido -  
me miro en un espejo  
y sólo veo un muerto  
en su reflejo  
¿ Qué me queda de ti,  
di, qué me queda ?  
Tu eco, mi locura,  
la sombra de tu vida,  
mi amargura,  
tu aroma en mi camisa  
la luz entre la bruma,  
el humo de tu risa  
Helada la sonrisa,  
el alma en carne viva

la sangre que me abrasa  
y el soplo de la vida que me arrasa  
Perplejo,  
sólo me queda el fin ;  
el poso del ajenjo del morir

**10. En Roma te amaré**

doblando cada esquina  
en cada piazza,  
al pié de la colina,  
Yo te amaré en SanPietro,  
*succhiando una orangina*  
y al pié del Colosseo,  
tremando de deseo,  
*mangiando n´el Trastévere*  
*indietro, alla cucina,*  
*Piazza del Cinquecento*  
la Capella Sistina,  
junto a Santa Marina.  
Sentado in Via Véneto,  
vuela una golondrina  
Piazza Navonna,  
*un gelatto, una squaldrina.*  
Piazza d´Spagna  
temblando en tu retina.  
Católica y latina,  
en Roma está el amor,  
llenando con su historia  
tu retina.

**11. Sin tí**

ojos de plata,  
pechos de nata  
¿ cómo vivir ?  
Sin ti,  
mi calavera

tan solo espera  
sobrevivir.  
Sin ti,  
sólo un camino  
sólo un destino :  
el subsistir  
Sin ti,  
callado el viento  
ahogado aliento,  
suave morir.  
Sin ti,  
hoy sin mañana,  
áspid, guadaña  
ser sin sentir.  
Sin ti,  
Dios eclipsado  
cuerpo arrancado  
flor sin raíz.  
Sin ti,  
errada estiba,  
corcel sin brida,  
no vivo en mí.

**12. Espero que algún día tú me llames**

y digas simplemente : quiero verte,  
correr juntos los dos la misma suerte  
y estar en paz contigo hasta la muerte.

**13. Mi herida, mi navaja, mi lamento**

mi pasado, mi muerte, mi tormento,  
mi espina, mi hálito, mi aliento  
ayer y hoy  
sujeto y complemento.  
La luz de mis tinieblas,

sal de mis huesos  
madrastra, tuétano,  
Hermana de la noche sin consuelo  
beso feliz, amable sepultura  
panteón de mi sexo y mi locura,  
náyade vaga, compacta arquitectura  
terrible tiranía,  
sendero que conduce a la amargura.

14. **Cuando roto el amor te falte el aire,**

aun queda el despertar,  
el sueño  
la angustia de vivir,  
el desconsuelo.

Roto el amor,  
amarga la aventura,  
nos resta sin embargo la locura,  
el recuerdo de ayer,  
el no querer ser ya lo que no fuiste  
el morir otra vez lo que viviste  
el fuego, el agua, la hiel y la amargura.  
Salitre de tu boca, azufre, roca,  
el fuego de un volcán ; tu eres la ausencia,  
un poso en el vacío,  
amarga absenta, la vida emborronada en la derrota.  
delirio de mis sueños  
y mis penas.  
La vida, ahora, es la muerte disfrazada,  
Mis alas, ya sin viento  
se niegan a volar entre recuerdos.  
Detrás estará Dios, la luz, la calma,  
- lo sé, lo sé, lo sé -  
pero sin ella,

carnaval del vivir, hielo en mis venas  
me muero como pez encima de la arena.

**15. Verónica**

Yo sembraré mujer, en cada espiga,  
una ilusión que agite la enramada  
melena de tu frente,  
la fresa de tu boca, la orilla de tu risa  
Navegará mi cuerpo tu cadera  
hasta encontrar la paz en tu fatiga,  
seré por ti,  
la nave enamorada,  
la quilla al viento  
el agua compañera.  
Yo cantaré Verónica, tu nombre  
en forma de asterisco  
y por quererte, aclaro mi escritura  
arabesco gentil de tu figura  
que el cedro diseñó tu arquitectura.

**17. Padre escondido**

**A Rosa, mi hija**

Severa como un juez,	la raya de mi sangre
Inexpugnable,	escinde en dos mi vida
	yo quise ser tu brisa
	y en cambio
	fui diciembre
tu mente sin piedad	ni supe contentarte
secó tu pensamiento	ni ser el padre azul
segura de tu suerte	con que soñaste,
ajena e indolente	lejana para siempre
paloma de mi amor	sin mi consuelo.

## 18 . Pensamiento ...

.....	Que calcina	que se agita
	que reaviva	se dispara
	muerte viva	se encabrita
	luz de sombra	y se marchita
	de mi alma	el sentimiento
No soy dueño	de mi sueño	El anhelo
	roto el barro	sin consuelo
	un desgarró	se detiene,
	sólo siente	precipita
	Ya no duerme	se desboca
	tu conciencia	se abre y cierra
	vira y gira	de repente
	una noria	en mi mente
	la garganta	embravecida
	te destroza	tu memoria
		se agiganta

## 19. Niña arrebatada a la vida

luna de desamor y de mi olvido,  
princesa prisionera de mis labios,  
estuche de mis dudas,  
imán de mi rapiña,  
estupor escondido en tu arrebato.  
Seco tu llanto  
yo robaré tu aliento en cada beso  
y saciaré mi sed en tus encantos.

## 20. Alegato

Ya no sé qué alegar en mi defensa  
pues no sé de qué, ni quién me acusa ;  
acaso de vivir, de ser un hombre  
de quererte mujer sin comprenderte  
de no saber mentir en mi provecho  
y confundir los sueños con los hechos.  
Y así, por ser quien soy  
- yo mismo -

el hijo de paquita y de dionisio  
y preferir vivir con mi criterio  
y no tener la mente hipotecada  
y hacer de mi conciencia silogismo,  
por ese atroz delito  
me veo condenado al ostracismo  
a tu amargo rencor, a tu indolencia,  
la insoportable ausencia de tu carne  
Y así, vacío de tu aliento  
sin ánimo ni sangre  
me doy contra tu muro infranqueable.  
Hasta aquí hemos llegado, compañera,  
desde ahora,  
condenado a vivir apenas con lo puesto  
será lo nuestro historia- agua pasada-  
futuro encadenado a tu memoria.

## **21. Fluir**

Hay que dejarse ir,  
fluir,  
ser como el viento,  
vivir la vida  
escondida en cada instante,  
abrir la flor,  
gozarla , estremecerse.  
La vida es ese instante,  
un coágulo de tiempo  
que luego la memoria  
transformará en recuerdo,  
una emoción ardiendo,  
diamante de tu historia  
que luego tu memoria  
transformará en silencio.  
La vida es esa brizna  
dorada de tu pelo  
el polen de tus ojos

el pozo de tus besos  
la orilla de tu risa  
La vida es ese rayo en la noche profunda,  
tu gemido buscando mi cariño  
mi sangre entre tus uñas  
la luna entre penumbras  
bañándose en tu cuerpo.  
La vida es la agonía  
por haberte querido  
por haberte perdido  
el vacío, el castigo  
de soñarte lejana  
y sentir que tu nombre  
se diluye en la nada.

## **22. Dejábamos que el tacto nos uniera**

cocía yo tu pan en aquel fuego  
en la blanca cocina de la dicha  
que iluminaba el sol de tus caricias.  
Me emocionaba tanto tu presencia,  
el resplandor de la amarilla hoguera de tus ojos,  
tu pálida sonrisa  
tus labios temblorosos,  
la ternura de pan en tus palabras  
la miel de tus promesas incumplidas.  
Tus manos en mis manos  
tus dedos en los míos  
sorbiéndonos despacio,  
el tiempo era torrente sin descanso.  
Vivir era mirarnos frente a frente,  
amarnos sin desmayo  
sentir uno en el otro, desearnos.  
Gemelo de tu anhelo,  
guardián y prisionero  
vivía en los meandros de tu cuerpo,

esclavo y rey,  
pastora de mis besos  
sin otra ley ni dios que tu deseo.



### **23. Me llamabas ¡ javier ¡**

y nada me decías  
y yo te susurraba apenas ¡ Ana ¡  
Te miraba  
y apenas te veía  
y tú nunca mirabas lo que hacía.  
Hablábamos los dos  
sin comprendernos  
ajenos a los otros,  
al mundo, al universo,  
nada nos importaba,  
el cuerpo nos unía,  
el calor animal de lo inmediato  
cerraba con un beso nuestro trato.



**Uno quisiera alcanzar el porqué de las cosas ;** los orígenes y motivos de su propia infelicidad, las razones por las que se pudre el amor y crece el odio (cuando el acto de amar es tan sencillo y natural como beber un vaso de vino.) Porqué – cuando el sol y la lluvia hacen dorar las espigas y florecer las flores campesinas – los sentimientos propios deben inclinarse frente a los intereses ajenos. Porqué – cuando el viento mueve las aspas de los molinos y el sueño nos hace recuperar el equilibrio perdido – consumimos tanto inútil esfuerzo en combatir nuestras convicciones más íntimas. Porqué – si todos somos iguales – nos afanamos en desconocer y despreciar al vecino, en ignorar al amigo, en combatir el viento.

Uno quisiera saber porqué – si las estrellas están siempre ocupando (y reluciendo) en un lugar exacto del infinito firmamento, las cosas que uno tanto desea se vuelven imposibles de alcanzar.

Uno – que sabe que en el fondo del mar existen tesoros escondidos que nunca nadie disfrutará – quisiera conocer si fuera de nuestra propia imaginación existe un mundo que merezca de verdad la pena de ser vivido.

Uno quisiera saber si debe renunciar a comprender el porqué de las cosas o debe seguir ladrando su soledad y desconcierto bajo la luz de la luna y persiguiendo – en el corazón de la mujer que ama – su ración de felicidad, su mordisco de pan.

( jueves 22 de julio 1999, día de la muerte de Claudio Rodríguez.)



## 25. Grité tu nombre mujer

por valles, riscos, galianas y laderas ,  
ronco lo disputé  
contra lobos, raposos , olvidos, convicciones.

Nadie me contestó;  
sólo el silencio certificó tu ausencia.

Contigo entre los brazos  
el tiempo nada cuenta,  
ayer era feliz,  
hoy sólo un hombre  
con su destino a cuestras  
y el infierno quemándome las venas

## 26 . † La Riada

Mi cadáver flotando sobre el cieno.  
El cuerpo transparente, encanecido  
de un ternero varado,  
un perro negro  
arrastrando su sombra por el limo ;  
ramas, tablones, neumáticos partidos  
- negro lodo, espeso ruido –  
el grito penetrante de una madre  
- terrible su alarido -  
llorando al hijo muerto,

buscando en los escombros su latido  
Riberas arrancadas,  
petriles sumergidos,  
los pájaros heridos huyendo de sus nidos,  
sus alones rozando el remolino.  
El agua reventando,  
sin cauce , sin presas, sin alivios  
    invade en su reflujó mi molino  
    y arranca en su locura  
- con furia, sin motivo -  
    tu corazón del mío  
    que queda para siempre sin abrigo.  
Nuestra pasión - ahora mi martirio -  
    se pierde entre la noche  
    tragada por la ciénaga del río.  
La memoria, cruel noria del tiempo  
    destruye tu vestigio.  
Sin ti, locura, desvarío,  
mi alma perdió ya para siempre  
    su último escondrijo.  
Granizo, lluvia, invierno,  
Las gaviotas ,rizando con sus alas  
el vientre de las olas,  
abrevan mansamente en la escollera



27.           S ♥ L E Á

**Ahora que el viento me arranca de tu lado,**  
y nuestro amor- reseca ya de cuajo su raíz-  
sarmiento en que se pudre mi esperanza ;  
ahora que es cicatriz todo mi aliento  
y aquel carmín de ayer es hoy violeta ,

cal viva en que se pudre mi lamento,  
dime mujer –gangrena de mi pena –  
quién guardará en un cofre  
    el brillo de tus ojos,  
        el rizo de tu boca,  
            tu risa macarena,  
y hará temblar de amor tus besos sabios.

**Ahora**, en que  
- cumplida finalmente tu venganza-  
la vida se deshila y se desgarras  
y el corazón-sin pulso- se desgrana  
    dime mujer - sirena de mi pena -  
quién surcará las dunas de tus pechos,  
    navegará tu cuerpo  
    te mimará en silencio,  
    quién te abrirá en canal  
    quién labrará tu huerto  
    te hará sentir mujer  
    hasta alcanzar el cielo.

**Roto** el ayer, perdido el paraíso  
dime mujer - quejido de mi pena –  
    quien calmará tu sed  
se cuidará de ti y guardará tu sueño.

**Ahora** que el tiempo se venga en mis sentidos  
y gira alrededor de un gran vacío  
llenando de ansiedad mi pensamiento,  
dime mujer – colmena de mi pena –  
quién cubrirá tu piel en pleno invierno  
    quién cargará tu cruz  
    disolverá tu miedo,  
quién quemará los brezos de tus dudas  
condensará el ámbar de tu llanto  
    y encenderá la llama de tu llar.

**Ahora-** por fin- que todo ha terminado,  
cayó el telón y se esfumó el recuerdo

dime mujer- escarcha de mi pena -  
quién te traerá a la cama versos tiernos,  
    jazmines arrancados  
de ese reseco edén de mis deseos,  
desierto en el que -inerme- aguardo el fin.

## 28. El Caracol y su concha



Nostalgia de un país inexistente,  
angustia de emociones no sentidas,  
recuerdos de experiencias no vividas,  
hastío de placeres ignorados ;  
remordimiento de nunca haber pecado,  
cansancio por fatigas no emprendidas,  
temor de no saber ser responsable,  
impotencia de querer y no saber qué quiero.  
Indecisión y duda y desconcierto.  
Ésta es mi vida. No intento mejorarla,  
me importa sólo ser – hasta la muerte-  
sincero con mi angustia,  
con mi temor, mi azar y desconsuelo.  
Saber que aquello que elegí fue para siempre  
y que el camino que emprendí -aun sin quererlo-  
el único camino de mi vida.  
Que sólo dentro de él podré ser libre,  
que sólo dentro de él podré ser digno,  
que sólo dentro de él seré lo que hoy presiento  
que sólo dentro de él podré seguir viviendo.  
Inútil intentar la escapatoria  
o una linda mentira excusatoria.  
Ante el destino no queda otra actitud que el Fiat  
y hágase la vida según la voluntad que yo dirijo,  
lo demás mentira es o cobardía.  
Pequeña criatura soy. Así lo reconozco

De aquello que hay en mí, nada me es propio,  
mas algo existe en mí depositado  
( incierta nebulosa, abstracta responsabilidad )  
y ello me obliga. Tengo el deber de realizarla en ello  
va mi vida.

Es éste mi destino y estoy aquí para guiarlo  
y es ésta la razón de mi temor, pues mi  
responsabilidad es amplia y mi valor exiguo  
y mi cómpito enorme, desmedido.

La angustia corroe con sus dientes

La frágil concha inerme de mi mente,

La estoy oyendo siempre,-roe roe-

su roedora acción me sobrecoge

y temo que las cuerdas de mis nervios

– apenas muelles viejos ya oxidados -

no aguanten la presión y que la vida

me arrastre en su resaca

y haga bailar mi concha en su regata.

No quiero un puerto salvador ( sé que no existen )

deseo sólo hacerme con mi nave, tener el timón fijo

y alegre y orgulloso y digno,poner proa a las olas,

y Ulises revivido seguir feliz mi existencial periplo

hasta juntar mi vida con la muerte.

Roma, 1960

## A - Ω

### **29. Balada del Alma Perdida**

Sentí la Eternidad que me envolvía,

Muerto lo efímero el infinito reina

La ameba, el mono, Adán, Dios y

La ameba, el círculo de la transformación

No se renueva.

El alma perdida en el vacío, no siente la atracción,  
en la Eternidad Dios es la Ley de Klepper y de Newton

y cae

y cae

y cae

y no sabe si vuela y en su desesperación – loca –

sus átomos sin fe se desintegran

y muere desangrada su esperanza

y Dios – ya sin piedad – mantiene sus núcleos destruidos  
vibrando en el espacio – sin olvido –

Sidérea nada, alma perdida, infinito dolor ya no sentido

aun llega tu grito a mis oídos

y la campana resuena en tu memoria

y como tú – su tañir- apenas un eco dolorido.

## §

### **30. Voy buscando una sirena .**

y no la encuentro jamás

¡ Quién pudiera levantar

la tapa que cubre el mar

para robar sus corales

y hacer con ellos collares

para podérselos dar

a esa sirena que busco

y que no encuentro jamás ¡

Donosti, 1949

### **31. Poesía ....**

hoguera del viento, crepitar del fuego

orilla del tiempo,

mística,

silencio ,

savia del saber.

Sangre de tu herida cerrando mi herida,  
barro de la vida dándonos la vida  
mi cuerpo perdido sobre su regazo,  
rescoldo, recuerdo, sonar de campanas,  
sonido del agua, mar de la mañana,  
calor de la almohada,  
raíz de tu ayer.

Poesía...

- caricia y consuelo –

sonrisa que aviva la lumbre al anochecer  
y que – muy despacio –nos sirve en la cama  
caliente, el café.

Poesía...

hoguera, silencio, caricia o café,  
filo de la sombra, luna en la ventana,  
química del alma que apaga tu sed.

## **S O N E T O S**

### **Soneto III**

**Tu eras Gigí en su mejor momento**

y yo jugando al Príncipe valiente ;  
te ví de pronto surgir entre la gente  
y a tu madre llorar ,hecha un lamento.  
Tu eras abril, la rosa de los vientos  
y yo un varón vencido ya noviembre .

Con tu voraz sonrisa entre mis dientes,  
Tu paloma torcaz, yo lobo hambriento  
hicimos el amor desde el incesto.  
Tu sabías lo mío con tu madre  
y quisiste gozarlo en tus adentros.  
Con la pasión sin frenos de un enjambre  
sorbimos la vendimia del deseo  
hasta mezclar la vid de nuestra sangre.

#### **Soneto IV**

**Si el paisaje no fuera un sentimiento,**

umbral a otra vivencia, misticismo  
hipóstasis de Dios con uno mismo.  
Si el afecto no fuera sacramento  
si no fuera la muerte nacimiento  
ni el amor su mágico espejismo,  
si no fuera la vida un humanismo  
que hace volar, feliz, el pensamiento  
¡Qué negra luz la cruz de la existencia  
cómo parar el sol de su venganza  
qué infierno sin futuro y sin herencia.¡  
Perdido Dios y rota Tu Alianza  
nos resta por vivir Tu despresencia  
carente para siempre de esperanza

#### **Soneto V**

**A Ana**

**Hemos gozado juntos mil sonetos**

y erigido al amor cien catedrales .  
Fuimos niños, chiquillos en un parque,  
atentos solamente a nuestros juegos  
sin ver que la resaca del dinero,  
envidias e intereses familiares  
hundían con sus uñas de alacranes

nuestro atolón perdido del deseo.  
Yo quise hacer de oro tus pupilas  
pero fallé, no supe complacerte  
y marchité las lilas de tus risas  
Amor abandonado ya a su suerte,  
su proa hacia las rocas se deriva,  
y enfila con su quilla nuestra muerte.

### **Soneto VI**

#### **Reseco ya el reguero de tu sangre**

mi corazón sin brío, el alma rota  
la crueldad vacía de tu boca  
ante la indiferencia de mis males.  
En la alondra dolida de las tardes  
perros perdidos, bandos de gaviotas  
orquestan con su aullido mi derrota  
rompiendo la armonía de los mares.  
Cortados ya los cabos del afecto:  
familia, amor, amigos y trabajo  
sin la brisa caliente de tus besos  
lloraron en mi huerto los naranjos.  
Prisionero mi amor entre recuerdos  
combatiré al olvido tajo a tajo.

### **Soneto VII**

**28 de Agosto,96**

#### **Las horas más felices del verano**

sentado con Cristina en Los Pingüinos,  
un poleo, la tarde, un capuccino  
y yo jugando a estar enamorado.  
Tus ojos de muchacha sin aliento  
que ofrece en cada beso una ventura,  
una noche de amor en mi locura

de hombre-lobo doblado por el tiempo.  
Palpar entre mis yemas tus secretos,  
saber de tus amores y tus dudas  
y rescatar de tí esa zona oscura  
que domina el demonio de los celos.  
Y aunque auguro a tu amor mejor bonanza,  
no por ello renuncio a la esperanza.

### **Soneto VIII**

**Yo soy un hombre que se escapó del tiempo**  
y se fugó del ring de los relojes  
y ahora rinde su vida por los soles,  
las lunas, las mareas y los vientos.  
Perdida tú, liberto de tu aliento,  
menguado en dignidad y en estatura  
navego a un horizonte de locura,  
sin rumbo, sin verdad, sin sentimiento  
y ya no sé si existe lo que siento  
o siento solamente lo que sueño,  
si savia soy del árbol ; rama o leño  
de este soñar, raíz del pensamiento.  
Sólo le ruego a Dios estar despierto  
hasta clavar mi cruz en tu desierto.

### **Soneto XIII**

**Lejano de tu tacto y de tu afecto**  
adicto de tus besos acolchados,  
sin tu droga , mis sueños derribados  
naufragan en tu eterno laberinto.  
Un niño sin amor, albo recinto  
desecho de tus pechos sollozados.  
Mis ojos arrancados, ya oxidados,  
se niegan a buscar calor distinto  
Rompe el cristal la noche de tu queja,

mi cuerpo recrecido en gris abeto  
se extingue sin la savia de tu aliento  
¡ Oh corazón de hiel, ardua pareja ;  
inventará mi pena un alfabeto  
y grabaré tu nombre contra el viento.

#### **Soneto XIV**

**No es que muera el amor, se desvanece**  
como lumbre sin lar en que me abraso.  
No es que muera el amor es que a tu paso  
no hay rocío en la flor cuando amanece.  
No es que muera el amor, es que anochece  
sobre mi cuerpo herido tras tu ocaso.  
No es que muera el amor es mi fracaso,  
el cielo que sin ti desaparece.  
Se me secó tu amor en la garganta,  
mi corazón sin ti quedó desierto ;  
niebla ,calina, eclipse, sepultura,  
disfraz de la hermosura tu figura,  
madrastra del amor, destino incierto,  
me arrancaste de cuajo la esperanza..

#### **Soneto XV**

**Absorto mar, azur y desconsuelo,**  
contrario azar, el berbiquí de un torno.  
La realidad, un viaje sin retorno,  
abate para siempre nuestro vuelo.  
Las olas agrietaron nuestro sueño  
y el pan se encaneció fuera del forno;  
de aquel acogedor sol de tu entorno  
apenas resta escarcha entre mis huesos.

Derruidas, sin Dios las catedrales,  
sin luz los jaldes ni pálpito mi sangre  
mi corazón perdió sus iniciales.  
Yo ya no soy ni yo, sólo soy hambre,  
sed de tu ser, un dato en tus anales,  
pero el amor escrito está en tu nombre

### **Soneto XVI.**

**Cuando el amor apenas si es nostalgia,**  
niebla que enturbia el brillo de la vida  
cuando el amor- partido - es una herida,  
de mi dolor la noche se contagia.  
Fuera de ti se evaporó la magia,  
voló tu olor, la voz fue detenida  
y un perro gris llamado despedida  
la muerte sin tus besos me presagia.  
Mientras duró, lo nuestro fue un milagro,  
el corazón champán, el alma loca  
y el sexo encaramado a tu cintura  
Hoy que el amor se viste de amargura,  
desterrado mi aliento de tu boca,  
de soledad y ausencia me desangro.

### **Soneto XVII**

**Los dispersos añicos de mi mente**  
desafían al mar con sus recuerdos,  
ahí están, son tu sombra, negros cuervos  
devorándome en medio de la gente.  
Anochece lejana, fría, ausente,  
tu pérdida memoria. Nuestros cuerpos,  
vaciados de amor, amargos, yertos  
desertaron su tálamo caliente

Solo es cierta tu ausencia y mi silencio,  
el pasado feliz trocó en diciembre  
dejándome su invierno para siempre  
y en la torre más alta tu desprecio.  
Como niño jugando en su trapecio  
mi destino bromea con Alzheimer.

## **XX. ¿ Qué es amar?**

Ser a la vez y encima de repente,  
altivo, ausente, rabioso, despiadado  
hambriento, mudo, ahíto, deslenguado,  
joven, viejo, rapaz y adolescente.  
Rendir el corazón y ser valiente  
encontrar la victoria derrocado,  
hallar la libertad condicionado,  
morir al recrear nueva simiente.  
Hacer de la mentira reverencia  
dudar de Dios, negarse a la evidencia,  
esconder la verdad en la sospecha,  
cerrar la herida abierta con la brecha,  
sufrir, vivir a corazón abierto.  
Que amar es la amargura de lo incierto.

**® Yon Berri, 32**

### **1. S ♥ L E Á**

**Ahora que el viento me arranca de tu lado,**  
y nuestro amor- reseca ya de cuajo su raíz-  
sarmiento en que se pudre mi esperanza ;  
ahora que es cicatriz todo mi aliento  
y aquel carmín de ayer es hoy violeta ,  
cal viva en la que yace mi lamento,  
dime mujer –gangrena de mi pena –

quién guardará en un cofre  
el brillo de tus ojos,  
el rizo de tu boca,  
tu risa macarena,  
quién morderá las uvas de tus pechos  
y hará temblar de amor tus besos sabios.

**Ahora**, en que

- cumplida finalmente tu venganza-  
la vida se deshila y se desgarrar  
y el corazón-sin pulso- se desgrana  
dime mujer - sirena de mi pena -  
quién surcará las dunas de tus pechos,  
navegará tu cuerpo  
te mimará en silencio,  
quién te abrirá en canal  
quién labrará tu huerto  
te hará sentir mujer  
hasta alcanzar el cielo.

**Roto** el ayer, perdido el paraíso  
dime mujer - quejido de mi pena –  
quien calmará tu sed  
se cuidará de ti y guardará tu sueño.

**Ahora** que el tiempo se venga en mis sentidos  
y gira alrededor de un gran vacío  
llenando de ansiedad mi pensamiento,  
dime mujer – colmena de mi pena –  
quién cubrirá tu piel en pleno invierno  
quién cargará tu cruz  
disolverá tu miedo,  
quién quemará los brezos de tus dudas  
y encenderá la llama de tu llar.

**Ahora**- por fin- que todo ha terminado,  
cayó el telón y se esfumó el recuerdo  
dime mujer- escarcha de mi pena -



el mar de las tormentas y celos  
y traspasado el cabo de los vientos,  
vencido el miedo, domadas las galernas  
naveguemos por playas virginales,  
aguas profundas y blancos litorales  
y allá, jinetes de la espuma,  
erguidos nuestros pechos,  
cumplidas las señales,  
cubiertos nuestros cuerpos de corales –  
feliz sentir la muerte entre la bruma.

### **3. Después de un año de célibe forzado**

y estéril romería del deseo  
de divorcio del sexo  
de ocaso tras fracaso  
- de no ser ya futuro ni pasado,  
ni carne ni pescado,  
de vestir la mortaja de tu olvido  
ni novio, ni querido ni marido –

sin calor ni frío ni cariño,  
un páramo mi cama,  
Huerto de los Olivos ;  
pero ahora bien, vencido el plazo,  
negada la fianza,  
me resta sin embargo la revancha.  
Y aun te quieren apretar más los tornillos  
y hacer de ti,  
salmón contra corriente,  
escoria sin historia ,  
y negarte tu raza y ascendiente  
sin tener otra opción, querido Fabio,  
si te niegas a ser su monaguillo  
o a pagar la pensión compensatoria  
que entregarles íntegro el salario,  
ser perro fiel,  
buen pinche de cocina,  
cambiarles los pañales,  
dorar bien la lubina,  
meteque de filipinas y de brujas.  
esclavo de la mafia de la aguja.  
De no seguir tan sabias directrices,  
que dicen les dictaron sus vecinas  
consejas de mil viejas meretrices,  
caerás entre las garras de tus hijos,  
hipócritas compadres y tus hijas  
y esquilmados ya todos tus alijos,  
a buen recaudo tus pobres baratijas ,  
te buscarán un nuevo domicilio,  
un destierro feliz en un Asilo,  
ese almacén de objetos desprendidos  
en que bogar ¡ por fin ¡ tu última regata  
¡ *Que ya está bien, papá, de dar la lata* ¡

Pero mi corazón de David Crockett,  
que aun no conoce ni El Álamo ni el frío  
y adora su cirrosis,  
hará de cada noche un desafío:  
rancheras, amigotes, whisky, pócker ,  
hasta acabar colgado en una esquina,  
como punto final a tanta inquina.  
Pienso dejar lo poco que me queda,  
para ponerme una lucida esquila  
y en un tugurio, pagadas mil botellas,  
a la eterna salud de Juan Centellas,  
el héroe de mi infancia pendenciera .  
Que todos los borrachos de mi barrio  
celebren mi memoria  
cual se hiciera  
en la muerte de algún viejo corsario,  
que muere en paz,  
erguido ,en plena gloria-  
coherente con su mito y con su historia

#### **4. La melopea del ciego en las esquinas,**

la iglesia o en el bar,  
la poesía caliente de la calle,  
barata y popular.  
Un graffiti grabado en las letrinas,  
un simple rap,  
de algún loco, borracho  
o de un juglar.

Un tango una guajira,  
un buen bolero  
( tristeza y soledad )  
de Lara, Manzanedo,  
una ranchera,  
mecida por la voz de la Pradera,  
canciones del Sabina o de Serrat  
( Machín siempre el primero)  
canciones de taberna y de burdel,  
nostalgia de Negrete y de Gardel,  
vino amargo, lamento de Farina,  
aullido de la Negra,  
primor de la Piquer  
( Chavela la primera)  
Espejo de la vida,  
sin ti, la poesía,  
-el pan de cada día, -  
tan solo es una herida  
que curo entre botellas de Don Quién.

## **5. Fluir**

Hay que dejarse ir,  
fluir,  
ser como el viento,  
vivir la vida  
escondida en cada instante,  
abrir la flor,  
gozarla , estremecerse.  
La vida es ese instante,

un coágulo de tiempo  
que luego la memoria  
transformará en recuerdo,  
una emoción ardiendo,  
diamante de tu historia  
que luego tu memoria  
transformará en silencio.

La vida es esa brizna  
dorada de tu pelo  
el polen de tus ojos  
el pozo de tus besos  
la orilla de tu risa

La vida es ese rayo en la noche profunda,  
tu gemido buscando mi cariño  
mi sangre entre tus uñas  
la luna entre penumbras  
bañándose en tu cuerpo.

La vida es la agonía  
por haberte querido  
por haberte perdido  
el vacío, el castigo  
de soñarte lejana  
y sentir que tu nombre  
se diluye en la nada.

#### **6. Dejábamos que el tacto nos uniera**

cocía yo tu pan en aquel fuego  
en la blanca cocina de la dicha  
que iluminaba el sol de tus caricias.

Me emocionaba tanto tu presencia,  
el resplandor de la amarilla hoguera de tus ojos,  
tu pálida sonrisa  
tus labios temblorosos,  
la ternura de pan en tus palabras

la miel de tus promesas incumplidas.  
Tus manos en mis manos  
tus dedos en los míos  
sorbiéndonos despacio,  
el tiempo era torrente sin descanso.  
Vivir era mirarnos frente a frente,  
amarnos sin desmayo  
sentir uno en el otro, desearnos.  
    Gemelo de tu anhelo,  
    guardián y prisionero  
vivía en los meandros de tu cuerpo,  
    pastora de mis besos  
sin otra ley ni dios que tu deseo.

### **Soneto VI**

**Reseco ya el reguero de tu sangre**  
mi corazón sin brío, el alma rota  
la crueldad vacía de tu boca  
ante la indiferencia de mis males.  
En la alondra dolida de las tardes  
perros perdidos, bandos de gaviotas  
orquestan con su aullido mi derrota  
rompiendo la armonía de los mares.  
Cortados ya los cabos del afecto:

familia, amor, amigos y trabajo  
sin la brisa caliente de tus besos  
lloraron en mi huerto los naranjos.  
Prisionero mi amor entre recuerdos  
combatiré al olvido tajo a tajo.

## **XX. ¿ Qué es amar?**

Ser a la vez y encima de repente,  
altivo, ausente, rabioso, despiadado  
hambriento, mudo, ahíto, deslenguado,  
joven, viejo, rapaz y adolescente.  
Rendir el corazón y ser valiente  
encontrar la victoria derrocado,  
hallar la libertad condicionado,  
morir al recrear nueva simiente.  
Hacer de la mentira reverencia  
dudar de Dios, negarse a la evidencia,  
esconder la verdad en la sospecha,  
cerrar la herida abierta con la brecha,  
sufrir, vivir a corazón abierto.  
Que amar es la amargura de lo incierto.

**Yon Berri, 32**

Certamen Literario  
Ayuntamiento de Ponferrada

24400 Ponferrada (León)

- S ♥ L E Á -

**Ahora que el viento me arranca de tus brazos,**  
y nuestro amor- reseca ya de cuajo su raíz-  
sarmiento en que se pudre mi esperanza ;  
ahora que es cicatriz todo mi aliento  
y aquel carmín de ayer es hoy violeta ,  
cal viva donde se abrasa mi lamento,  
dime muje –**gangrena** de mi pena –  
quién guardará en un cofre  
    el brillo de tus ojos,  
        el bucle de e tu boca,  
            tu risa macarena,  
quién morderá las uvas de tus labios  
y hará temblar de amor tus besos sabios.

**Ahora**, en que  
- cumplida finalmente tu venganza-  
la vida se deshila y se desgarras  
y el corazón-sin pulso - se desgrana  
dime mujer - **alondra** de mi pena -  
quién surcará las dunas de tus pechos,  
navegará tu cuerpo  
te mimará en silencio,  
quién te abrirá en canal  
quién labrará tu huerto  
te hará sentir mujer  
hasta alcanzar el cielo.

**Roto** el ayer, perdido el paraíso  
dime mujer - **latido** de mi pena –  
quien calmará tu sed  
se cuidará de ti y guardará tu sueño.  
**Ahora** que el tiempo se venga en mis sentidos  
y gira alrededor de un gran vacío  
llenando de ansiedad mi pensamiento.  
dime mujer – **colmena** de mi pena –  
quién cubrirá tu piel en pleno invierno  
quién cargará tu cruz  
disolverá tu miedo,  
quién quemará los brezos de tus dudas  
y encenderá el fuego del hogar..  
**Ahora**- por fin- que todo ha terminado,  
cayó el telón y se esfumó el recuerdo  
dime mujer- **escarcha** de mi pena -  
quién te traerá a la cama versos tiernos,  
jazmines arrancados  
de ese jardín azul de tus deseos,  
desierto en que -consciente- aguardo el fin.

**Yon Berri**