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0.Auto-retrato .

Este, que veis aquide gesto altivo-

corazon de alacran — hoguera y humo-.
Este pirata herido
gue ahora busca la paz en el olvido
y no llegé jamas donde no pudo.
Este amante voraz e inoportuno
gue construy6 un presente sin futuro
y siempre deseo lo que no tuvo.
Este alijo de vida a la deriva
gue reband el amor, reg6 su orgullo
y ahora intenta aparcar donde no estuvo
Este — que no abdicé jamas de su locura
y fue siempre a lo suyo -
- ése debo ser yo-

i menudo yuyo j

1. Hay que amar para existir

y poseer para ser
y no ser nada
y al fin, feliz,
emprender la retirada.

Hay que saber amar
blandiendo bien la espada
y ser barbudo Cid
para tu amada.

Hay que llevar la espada



hasta la cama
que, en talamo feliz,

mejor lanzada.

Hay que ser D"Artagnan

cada mafana
y Duglesquin
en cada encrucijada
de postin.
Sé espadachin altanero
atento a tu tizona
y tu dinero.
No cambies el percal
por el acero
o0 perderds tu orgullo

de torero.

2. El mar, ahora sin ti
resulta diferente

y el lapislazuli

gue tanto te gustaba,
aquel Buda feliz

gue juntos nos miraba,
ahora es un sapo hostil,
un Buda indiferente
gue no sabe reir

pues no te tiene enfrente;
me pregunta por ti,

he visto que lloraba

y Creo que presiente
gue todo amar acaba

y solo queda el viento

que sopla de Poniente



3. Que amar es apostar a idéntico caballo
y compartir el gel en la bariera,
ser a la vez, ramera y compairiera,
San Jorge en las batallas, tu lacayo,
matrtillo sobre el yunque de tu talle.
Desayunar los mismos pensamientos
repartirnos la sal en compainia,
beber el propio caliz de alegria,
hacer de Enero, Mayo
y barajando iguales sentimientos
sembrar en paz las rosas de tu valle,
santiguarnos con fe frente a la pila
del claustro de la ermita peregrina,
escuchar a la alondra en la terraza,
segar nuestra labranza,
refugiarnos, evitando la asechanza
en nuestra vieja abadia de la infancia,
oir tafier, lejanas, las campanas,
recolectar , silvestres, las manzanas,
las uvas del recuerdo, las naranjas,
el moscatel prefiado de esperanza.
Albahaca menta y miel en cada beso,
amarnos bajo el porche con deseo
y armar juntos la nave que atraviese
el mar de las tormentas y recelos
y traspasado el cabo de los vientos,
vencido el miedo, domadas las galernas
naveguemos por playas virginales,
aguas profundas y blancos litorales
y alla, jinetes de la espuma,
erguidos nuestros pechos,
cumplidas las sefales,
cubiertos nuestros cuerpos de corales —

feliz sentir la muerte entre la bruma.



4. Después de un afio de célibe forzado
y estéril romeria del deseo
de divorcio del sexo
de ocaso tras fracaso
- de no ser ya futuro ni pasado,
ni carne ni pescado,
de vestir la mortaja de tu olvido
ni novio, ni querido ni marido —
sin calor ni frio ni carifio,
un paramo mi cama,
Huerto de los Olivos ;
pero ahora bien, vencido el plazo,
negada la fianza,
me resta sin embargo la revancha.
Y aun te quieren apretar mas los tornillos
y hacer de ti,
salmon contra corriente,
escoria sin historia ,
y negarte tu raza y ascendiente
sin tener otra opcion, querido Fabio,
si te niegas a ser su monaguillo
0 a pagar la pensién compensatoria
gue entregarles integro el salario,
ser perro fiel,
buen pinche de cocina,
cambiarles los panales,
dorar bien la lubina,
meteque de filipinas y de brujas.
esclavo de la mafia de la aguja.
De no seguir tan sabias directrices,
gue dicen les dictaron sus vecinas
consejas de mil viejas meretrices,
caeras entre las garras de tus hijos,

hipdcritas compadres y tus hijas



y esquilmados ya todos tus alijos,

a buen recaudo tus pobres baratijas ,
te buscaran un nuevo domicilio,

un destierro feliz en un Asilo,

ese almacén de objetos desprendidos
en que bogar j por fin j tu Gltima regata
i Que ya esté bien, papa, de dar la lata
Pero mi corazén de David Crockett,
que aun no conoce ni El Alamo ni el frio
y adora su cirrosis,

hara de cada noche un desafio:
rancheras, amigotes, whisky, pocker ,
hasta acabar colgado en una esquina,
como punto final a tanta inquina.
Pienso dejar lo poco que me queda,
para ponerme una lucida esquela

y en un tugurio, pagadas mil botellas,
a la eterna salud de Juan Centellas,

el héroe de mi infancia pendenciera .
Que todos los borrachos de mi barrio
celebren mi memoria

cual se hiciera

en la muerte de algun viejo corsario,
que muere en paz,

erguido ,en plena gloria-

coherente con su mito y con su historia



6. Yo te amé por encima de los murps
de la sangre, del fuego, del olvido,
Fui paloma torcaz, ledn herido
esclavo de tus prisas,
tus risas, tus caricias,
tus apuros para ser
como el resto de la gente :
saber qué dia es hoy de la semana,
comprar tabaco,
descifrar un mapa,
y tras titnico esfuerzo de tu mente,
tener una vision aproximada
del precio de la carne,
los horarios del sabado en la tele,
lla hora de la cena,
del gozo, la alegria y de la pena.
Ya sé que soy un tipo insoportable
gue quiere ser Gark Gable,
tener razén,
estar en la pomada
y hacer lo que le viene en gana :
echar la siesta, revolver la cama,
y volver otra vez a las andadas,
ver los partidos sin preguntas ni llamadas,
pero te quiero con amor de hombre
y no soy nada si no esplota mi nombre
en el crater caliente de tu boca ;
pero estoy - de verdad - hasta la gorra
de padecer tu codigo de hierro
pagando tus caprichos y a mi costa,
rellenes la quiniela de mi muerte,
aduciendo
tras afios de placer

y relacion feliz de la pareja -



que tu pasion

de ser pentecostés y epifania,

deviene de un brochazo en frigidez ;

y como Yo no atiendo tu lamento,

ni me avengo a variar de testamento
ni estoy por la labor, ni avalo tus errores,
soy cataro en la hoguera

y habito en la mansion de tus horrores.
Hembra de soledad, ojos dorados,
desolacion es mi ultimo paisaje,
perdido en la arboleda de tu exilio,
repartiré mi invierno con los lobos

y jugaré a los dados contra Alzehimer.

7. KLPLAS

Como el polvo de la calle,

el amor de mi vecina

i como varea su talle j

me sigue por las esquinas

y como una lagartija ,

de rondon

se cuela por las rendijas
Que el amor no tiene edad
es solo un presentimiento

gue lo ira cociendo el tiempo:

veremos qué caldo da.

i No tengas miedo a querer
y que ella te llame abuelo j
Cuando tu amor es la mar
y su corazoén silencio,
importa menos la edad

porque vuelves a nacer,



aprendes a ser feliz

y a navegar contra el tiempo

Si hay evidencia, no hay fe,
que la fe nunca es certeza
sino el afan de creer
superando la aventura
del saber.
Por mucho que ta me quieras,
mucho mas me quiero yp
por eso le pido a Dios,
tan solo que no me hieras.
Como una coca
morenita y crujiente
madre, su boca
Porque me has herido
conlas mismas armas

con que te he querido

Cuando te veo
bajo tu velo
repican las campanas

de mi deseo .

El calor de la playa
nos abrasaba ;
bajo la ducha
-capricho de mi mora -
con su sonrisa fresca

me enjabonaba.



¢ Literatura ,la poesia
0 una impostura

de la filosofia ?

¢Melodrama ?

el peaje del que ama ,
es la trama del vivir,
el envés del ser feliz ;

es la tragedia en pijama

Sencilla, desvalida,
transparente,
mi lirica,
aroma del recuerdo,
semilla de la mente,
refugio del dolor,
es balsamo caliente de la pena,
el puente entre la vida y el amor,
Apagada la vida
- sin ti, mujer -
pervivo en la penumbra

- atardecer-

Nadie dird de mi
- cuando me muera-
ni que fui escritor ni fui poeta
tan solo que te ameé
y que tu amor

held mis venas.

Las flores del cementerio
huelen a muerto;

a gladiolo y jazmines
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las de tu huerto, nifa
las de tu huerto,
a hierbabuenay jara

las de tu cuerpo.

Cuando tu sientes calor
el poetasiente frio
y sufre con su dolor

el amor que otro ha perdido.

Poesia es el licor
con que supura la herida

abierta del desamor

No se trata de tener

sino deno carecer

porque ¢.a quién le importar ser ?

Mis Nietas

Zagalas de mi amor, flor de mi aliento
Retofios de aquel arbol que planté
en un bosque de luz, ahora desierto.
Semillas de mi sangre,hadas de un cuento
gue nunca os contaré . pero vosotras
- las hijas de mis hijas-viviréis,

haciendo realidad mis sentimientos

8. Mi poética ?

es el iris del cristal
que refleja

la recondita verdad
de tu belleza.

Es la apariencia visible
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de un sentir
gue solo a aspira a vivir
lo indescriptible.
Una luz,
una caricia,
es el envase de un beso
en el espejo
Una pasion , el deseo
de encontrar
ese gusano de luz
de tu secreto.
Es la sencillez sonora
del beso que me enamora .
Mi poética es la noria,
memoria del desamor,
la pavesa de su gloria,
estela de su dolor,
el intento de vivir

tras la derrota

9. Lamelopea del ciego en las esquinas
la iglesia o en el bar,
la poesia caliente de la calle,
barata y popular.
Un graffiti grabado en las letrinas,
un simple rap,
de algun loco, borracho
o de un juglar.
Un tango una guajira,
un buen bolero
(tristeza y soledad )
de Lara, Manzanedo,
una ranchera,

mecida por la voz de la Pradera,
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canciones del Sabina o de Serrat
( Machin siempre el primero)
canciones de taberna y de burdel,
nostalgia de Negrete y de Gardel,
vino amargo, lamento de Farina,
aullido de la Negra,
primor de la Piquer
( Chavela la primera)
Espejo de la vida,
sin ti, la poesia,
-el pan de cada dia, -
tan solo es una herida
gue curo entre botellas de Don Quién.
10. Qué me queda de ti ?
di, ¢qué me queda. ?
Talado el bosque,
sin sidra las manzanas,
sin marmoles, ahogadas las aguilas reales,
sin nombre, sin coraje
sin sangre, sin sentido
- perdido y abatido -
me miro en un espejo
y s6lo veo un muerto
en su reflejo
¢, Qué me queda de ti,
di, qué me queda ?
Tu eco, mi locura,
la sombra de tu vida,
mi amargura,
tu aroma en mi camisa
la luz entre la bruma,
el humo de tu risa
Helada la sonrisa,

el alma en carne viva
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la sangre que me abrasa
y el soplo de la vida que me arrasa
Perplejo,
s6lo me queda el fin ;
el poso del ajenjo del morir
10. En Roma te amaré
doblando cada esquina
en cada piazza,
al pié de la colina,
Yo te amaré en SanPietro,
succhiando una orangina
y al pié del Colosseo,
tremando de deseo,
mangiando n’el Trastévere
indietro, alla cucina,
Piazza del Cinquecento
la Capella Sistina,
junto a Santa Marina.
Sentado in Via Véneto,
vuela una golondrina
Piazza Navonna,
un gelatto, una sgualdrina
Piazza d"Spagna
temblando en tu retina.
Catolica y latina,
en Roma esté el amor,
llenando con su historia
tu retina.
11 Sinti
ojos de plata,
pechos de nata
¢, cOmo vivir ?
Sin ti,

mi calavera
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tan solo espera
sobrevivir.

Sin ti,

s6lo un camino
solo un destino :
el subsistir

Sin ti,

callado el viento
ahogado aliento,
suave morir.

Sin ti,

hoy sin mafiana,
aspid, guadafa
ser sin sentir.
Sin ti,

Dios eclipsado
cuerpo arrancado
flor sin raiz.

Sin ti,

errada estiba,
corcel sin brida,

no vivo en mi.

12. Espero que algun dia ti me llames
y digas simplemente : quiero verte,
correr juntos los dos la misma suerte

y estar en paz contigo hasta la muerte.

13. Mi herida, mi navaja, mi lamento
mi pasado, mi muerte, mi tormento,
mi espina, mi halito, mi aliento
ayer y hoy
sujeto y complemento.

La luz de mis tinieblas,
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sal de mis huesos

madrastra, tuétano,

Hermana de la noche sin consuelo
beso feliz, amable sepultura
panteon de mi sexo y mi locura,
nayade vaga, compacta arquitectura
terrible tirania,

sendero que conduce a la amargura.

14. Cuando roto el amor te falte el aire
aun queda el despertar,
el suefio
la angustia de vivir,
el desconsuelo.
Roto el amor,
amarga la aventura,
nos resta sin embargo la locura,
el recuerdo de ayer,
el no querer ser ya lo que no fuiste
el morir otra vez lo que viviste
el fuego, el agua, la hiel y la amargura.
Salitre de tu boca, azufre, roca,
el fuego de un volcan ; tu eres la ausencia,
un poso en el vacio,
amarga absenta, la vida emborronada en la derrota.
delirio de mis suefos
y mis penas.
La vida, ahora, es la muerte disfrazada,
Mis alas, ya sin viento
se niegan a volar entre recuerdos.
Detras estard Dios, la luz, la calma,
-lo sé, lo sé, lo sé -

pero sin ella,
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15.

carnaval del vivir, hielo en mis venas

me muero como pez encima de la arena.

Veronika
Yo sembraré mujer, en cada espiga,
una ilusion que agite la enramada
melena de tu frente,
la fresa de tu boca, la orilla de tu risa
Navegara mi cuerpo tu cadera
hasta encontrar la paz en tu fatiga,
seré por ti,
la nave enamorada,
la quilla al viento
el agua compafiera.
Yo cantaré Veronika, tu nombre
en forma de asterisco
y por quererte, aclaro mi escritura
arabesco gentil de tu figura
que el cedro disefid tu arquitectura.

17.  Padre escondido
A Rosa, mi hija
Severa como un juez, la raya deangee
Inexpugnable, escindeles mi vida

YO quise ser tu brisa

y en cambio
fui dicembre
tu mente sin piedad ni supe contentarte
seco tu pensamiento ni ser el padre azul
segura de tu suerte qua sofiaste,
ajena e indolente lejaneapsiempre

paloma de mi amor sin mi agls.
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18 . P ensamiento ...

...... Que calcina gue se agita
que reaviva e dispara
muerte viva se encabrita
luz de sombra y se marchita
de mi alma el sentimiento
No soy duefio El anhelo
de mi suefio sin consuelo
roto el barro se detiene,
un desgarro precipita
solo siente dssboca
Ya no duerme se abre y cierra
tu concieanci de repente
raviy gira en mi mente
una noria embravecida

la garganta tu memoria
te destroza se agiganta

19. Nifa arrebatada a la vida
luna de desamor y de mi olvido,
princesa prisionera de mis labios,
estuche de mis dudas,
iman de mi rapifia,
estupor escondido en tu arrebato.
Seco tu llanto
yo robaré tu aliento en cada beso

y saciaré mi sed en tus encantos.

20. Alegato

Ya no sé qué alegar en mi defensa
pues no sé de qué, ni quién me acusa ;
acaso de vivir, de ser un hombre

de quererte mujer sin comprenderte
de no saber mentir en mi provecho

y confundir los suefios con los hechos.
Y asi, por ser quien soy

- yo mismo —
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el hijo de paquita y de dionisio
y preferir vivir con mi criterio
y no tener la mente hipotecada
y hacer de mi conciencia silogismo,
por ese atroz delito
me veo condenado al ostracismo
a tu amargo rencor, a tu indolencia,
la insoportable ausencia de tu carne
Y asi, vacio de tu aliento
sin &nimo ni sangre
me doy contra tu muro infranqueable.
Hasta aqui hemos llegado, compairiera,
desde ahora,
condenado a vivir apenas con lo puesto
sera lo nuestro historia- agua pasada-
futuro encadenado a tu memoria.
21. Fluir
Hay que dejarse ir,
fluir,
ser como el viento,
vivir la vida
escondida en cada instante,
abrir la flor,
gozarla , estremecerse.
La vida es ese instante,
un coagulo de tiempo
gue luego la memoria
transformara en recuerdo,
una emocion ardiendo,
diamante de tu historia
gue luego tu memoria
transformara en silencio.
La vida es esa brizna
dorada de tu pelo
el polen de tus ojos
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el pozo de tus besos
la orilla de tu risa
La vida es ese rayo en la noche profunda,
tu gemido buscando mi carifio
mi sangre entre tus uias
la luna entre penumbras
bafdndose en tu cuerpo.
La vida es la agonia
por haberte querido
por haberte perdido
el vacio, el castigo
de sofiarte lejana
y sentir que tu nombre

se diluye en la nada.

22. Dejabamos que el tacto nos uniera

cocia yo tu pan en aquel fuego

en la blanca cocina de la dicha

que iluminaba el sol de tus caricias.
Me emocionaba tanto tu presencia,
el resplandor de la amarilla hoguera de tus ojos,
tu palida sonrisa
tus labios temblorosos,
la ternura de pan en tus palabras
la miel de tus promesas incumplidas.
Tus manos en mis manos
tus dedos en los mios
sorbiéndonos despacio,
el tiempo era torrente sin descanso.
Vivir era mirarnos frente a frente,
amarnos sin desmayo
sentir uno en el otro, desearnos.
Gemelo de tu anhelo,
guardian y prisionero

vivia en los meandros de tu cuerpo,
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esclavo y rey,
pastora de mis besos

sin otra ley ni dios que tu deseo.

23. Me llamabas i javier j

y hada me decias

y yo te susurraba apenas j Ana j
Te miraba

y apenas te veia

y tu nunca mirabas lo que hacia.
Hablabamos los dos

sin comprendernos

ajenos a los otros,

al mundo, al universo,

nada nos importaba,

el cuerpo nos unia,

el calor animal de lo inmediato

cerraba con un beso nuestro trato.

.l.

Uno quisiera alcanzar el porqué de las cosasdas origenes y motivos de su propia
infelicidad, las razones por las que se pudre eranerece el odio (cuando el acto de amar
es tan sencillo y natural como beber un vaso de MPorqué — cuando el sol y la lluvia
hacen dorar las espigas y florecer las flores camage — los sentimientos propios deben
inclinarse frente a los intereses ajenos. Porquéando el viento mueve las aspas de los
molinos y el suefio nos hace recuperar el equiljpei@ido — consumimos tanto inatil
esfuerzo en combatir nuestras convicciones masdstiPorqué — si todos somos iguales —
nos afanamos en desconocer y despreciar al vesmngnorar al amigo, en combatir el
viento.

Uno quisiera saber porqué — si las estrellas estampre ocupando (y reluciendo) en un
lugar exacto del infinito firmamento, las cosas gano tanto desea se vuelven imposibles

de alcanzar.
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Uno — que sabe que en el fondo del mar existemagsscondidos que nunca nadie
disfrutard — quisiera conocer si fuera de nuestpig imaginacion existe un mundo que
merezca de verdad la pena de ser vivido.

Uno quisiera saber si debe renunciar a comprengergué de las cosas o debe seguir
ladrando su soledad y desconcierto bajo la luadiena y persiguiendo — en el corazon de
la mujer que ama — su racion de felicidad, su nsoadde pan.

(jueves 22 de julio 1999, dia de la muerte de @taRodriguez.)

S

25. Grité tu nombre mujer
por valles, riscos, galianas y laderas ,
ronco lo disputé
contra lobos, raposos , olvidos, convicciones.
Nadie me contesto;
solo el silencio certificé tu ausencia.
Contigo entre los brazos
el tiempo nada cuenta,
ayer era feliz,
hoy so6lo un hombre
con su destino a cuestas

y el infierno quemandome las venas

26 . 'H' La Riada

Mi cadaver flotando sobre el cieno.
El cuerpo transparente, encanecido
de un ternero varado,
un perro negro
arrastrando su sombra por el limo ;
ramas, tablones, neumaticos partidos
- negro lodo, espeso ruido —
el grito penetrante de una madre
- terrible su alarido -

llorando al hijo muerto,
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buscando en los escombros su latido
Riberas arrancadas,
petriles sumergidos,
los pajaros heridos huyendo de sus nidos,
sus alones rozando el remolino.
El agua reventando,
sin cauce , sin presas, sin alivios
invade en su reflujo mi molino
y arranca en su locura
- con furia, sin motivo -
tu corazon del mio
gue queda para siempre sin abrigo.
Nuestra pasion - ahora mi martirio -
se pierde entre la noche
tragada por la ciénaga del rio.
La memoria, cruel noria del tiempo
destruye tu vestigio.
Sin ti, locura, desvario,
mi alma perdio ya para siempre
su ultimo escondrijo.
Granizo, lluvia, invierno,
Las gaviotas ,rizando con sus alas
el vientre de las olas,

abrevan mansamente en la escollera

v

27. SOLEA

Ahora que el viento me arranca de tu lado,
y nuestro amor- reseca ya de cuajo su raiz-
sarmiento en que se pudre mi esperanza ;
ahora que es cicatriz todo mi aliento

y aquel carmin de ayer es hoy violeta ,
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cal viva en que se pudre mi lamento,
dime mujer —gangrena de mi pena —
quién guardara en un cofre
el brillo de tus ojos,
el rizo de tu boca,
tu risa macarena,
y hara temblar de amor tus besos sabios.
Ahora, en que
- cumplida finalmente tu venganza-
la vida se deshila y se desgarra
y el corazon-sin pulso- se desgrana
dime mujer - sirena de mi pena -
quién surcara las dunas de tus pechos,
navegara tu cuerpo
te mimara en silencio,
quién te abrird en canal
quién labrara tu huerto
te hara sentir mujer
hasta alcanzar el cielo.
Roto el ayer, perdido el paraiso
dime mujer - quejido de mi pena —
quien calmara tu sed
se cuidara de ti y guardara tu suefio.
Aora que el tiempo se venga en mis sentidos
y gira alrededor de un gran vacio
llenando de ansiedad mi pensamiento,
dime mujer — colmena de mi pena —
quién cubrira tu piel en pleno invierno
quién cargarda tu cruz
disolvera tu miedo,
quién quemara los brezos de tus dudas
condensara el ambar de tu llanto
y encendera la llama de tu llar.
Ahora- por fin- que todo ha terminado,

cayo el telon y se esfuma el recuerdo
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dime mujer- escarcha de mi pena

quién te traera a la cama versos tiernos,
jazmines arrancados

de ese reseco edén de mis deseos,

desierto en el que -inerme- aguardo el fin.

28. El Caracol y su concha
[l

Nostalgia de un pais inexistente,

angustia de emociones no sentidas,

recuerdos de experiencias no vividas,

hastio de placeres ignorados ;

remordimiento de nunca haber pecado,
cansancio por fatigas no emprendidas,

temor de no saber ser responsable,

impotencia de querer y no saber qué quiero.
Indecision y duda y desconcierto.

Esta es mi vida. No intento mejorarla,

me importa soélo ser — hasta la muerte-

sincero con mi angustia,

con mi temor, mi azar y desconsuelo.

Saber que aquello que elegi fue para siempre

y que el camino que emprendi -aun sin quererlo-
el Unico camino de mi vida.

Que solo dentro de él podré ser libre,

gue solo dentro de él podré ser digno,

que solo dentro de él seré lo que hoy presiento
gue solo dentro de €l podré seguir viviendo.
Inutil intentar la escapatoria

0 una linda mentira excusatoria.

Ante el destino no queda otra actitud que el Fiat
y hagase la vida segun la voluntad que yo dirijo,
lo deméas mentira es o cobardia.

Pequefia criatura soy. Asi lo reconozco
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De aquello que hay en mi, nada me es propio,
mas algo existe en mi depositado
(incierta nebulosa, abstracta responsabilidad )
y ello me obliga. Tengo el deber de realizarlalen e
va mi vida.
Es éste mi destino y estoy aqui para guiarlo
y es ésta la razon de mi temor, pues mi
responsabilidad es amplia y mi valor exiguo
y mi cOmpito enorme, desmedido.
La angustia corroe con sus dientes
La fragil concha inerme de mi mente,
La estoy oyendo siempre,-roe roe-
su roedora accién me sobrecoge
y temo que las cuerdas de mis nervios
— apenas muelles viejos ya oxidados -
no aguanten la presion y que la vida
me arrastre en su resaca
y haga bailar mi concha en su regata.
No quiero un puerto salvador ( s€ que no existen )
deseo so6lo hacerme con mi nave, tener el timon fijo
y alegre y orgulloso y digno,poner proa a las olas,
y Ulises revivido seguir feliz mi existencial ggo
hasta juntar mi vida con la muerte.
Roma, 1960

29. Balada del Alma Perdida
Senti la Eternidad que me envolvia,
Muerto lo efimero el infinito reina

La ameba, el mono, Adan, Dios y

La ameba, el circulo de la transformacion

26



NoO se renueva.
El alma perdida en el vacio, no siente la atraccion
en la Eternidad Dios es la Ley de Klepper y de dawt
y cae
y cae
y cae
y no sabe si vuela y en su desesperacion — loca —
sus atomos sin fe se desintegran
y muere desangrada su esperanza
y Dios — ya sin piedad — mantiene sus ndcleosudes
vibrando en el espacio — sin olvido —
Sidérea nada, alma perdida, infinito dolor ya ndide
aun llega tu grito a mis oidos
y la campana resuena en tu memoria

y como tu — su tafir- apenas un eco dolorido

S

30. Voy buscando una sirena

y no la encuentro jamas

i Quién pudiera levantar

la tapa que cubre el mar

para robar sus corales

y hacer con ellos collares

para podérselos dar

a esa sirena que busco

Yy que no encuentro jamas |
Donosti, 194 9

31. Poesia ....

hoguera del viento, crepitar del fuego
orilla del tiempo,
mistica,
silencio ,

savia del saber.
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Sangre de tu herida cerrando mi herida,
barro de la vida dandonos la vida
mi cuerpo perdido sobre su regazo,
rescoldo, recuerdo, sonar de campanas,
sonido del agua, mar de la mafiana,
calor de la almohada,
raiz de tu ayer.

Poesia...
caricia y consuelo —
sonrisa que aviva la lumbre al anochecer
y que — muy despacio —nos sirve en la cama
caliente, el cafeé.

Poesia...
hoguera, silencio, caricia o café,
filo de la sombra, luna en la ventana,

guimica del alma que apaga tu sed.

SONETOS

Soneto Il

Tu eras Gigi en su mejor momento
y yo jugando al Principe valiente ;
te vi de pronto surgir entre la gente
y a tu madre llorar ,hecha un lamento.
Tu eras abril, la rosa de los vientos

y yo un varon vencido ya noviembre
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Con tu voraz sonrisa entre mis dientes,
Tu paloma torcaz, yo lobo hambriento
hicimos el amor desde el incesto.

Tu sabias lo mio con tu madre

y quisiste gozarlo en tus adentros.

Con la pasion sin frenos de un enjambre
sorbimos la vendimia del deseo

hasta mezclar la vid de nuestra sangre.

Soneto IV

Si el paisaje no fuera un sentimiento,
umbral a otra vivencia, misticismo
hipostasis de Dios con uno mismo.
Si el afecto no fuera sacramento

si no fuera la muerte nacimiento

ni el amor su magico espejismo,

si no fuera la vida un humanismo
gue hace volar, feliz, el pensamiento
iQué negra luz la cruz de la existencia
como parar el sol de su venganza
qué infierno sin futuro y sin herencia.j
Perdido Dios y rota Tu Alianza

nos resta por vivir Tu despresencia

carente para siempre de esperanza

Soneto V
A Ana

Hemos gozado juntos mil sonetos
y erigido al amor cien catedrales .
Fuimos nifios, chiquillos en un parque,
atentos solamente a nuestros juegos
sin ver que la resaca del dinero,
envidias e intereses familiares

hundian con sus ufias de alacranes
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nuestro atolén perdido del deseo.
Yo quise hacer de oro tus pupilas
pero fallé, no supe complacerte

y marchité las lilas de tus risas
Amor abandonado ya a su suerte,
su proa hacia las rocas se deriva,

y enfila con su quilla nuestra muerte.

Soneto VI
Reseco ya el reguero de tu sangre
mi corazon sin brio, el alma rota
la crueldad vacia de tu boca
ante la indiferencia de mis males.
En la alondra dolida de las tardes
perros perdidos, bandos de gaviotas
orquestan con su aullido mi derrota
rompiendo la armonia de los mares.
Cortados ya los cabos del afecto:
familia, amor, amigos y trabajo
sin la brisa caliente de tus besos
lloraron en mi huerto los naranjos.
Prisionero mi amor entre recuerdos

combatiré al olvido tajo a tajo.

Soneto VII
28 de Agosto,96
Las horas mas felices del verano
sentado con Cristina en Los Pingiinos,
un poleo, la tarde, un capuccino
y yo jugando a estar enamorado.
Tus ojos de muchacha sin aliento
que ofrece en cada beso una ventura,

una noche de amor en mi locura
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de hombre-lobo doblado por el tiempo.
Palpar entre mis yemas tus secretos,

saber de tus amores y tus dudas

y rescatar de ti esa zona oscura

gque domina el demonio de los celos.

Y aunque auguro a tu amor mejor bonanza,

no por ello renuncio a la esperanza.

Soneto VIII

Yo soy un hombre que se escapdé del tiempo
y se fugo del ring de los relojes
y ahora rinde su vida por los soles,
las lunas, las mareas y los vientos.
Perdida tu, liberto de tu aliento,
menguado en dignidad y en estatura
navego a un horizonte de locura,
sin rumbo, sin verdad, sin sentimiento
y ya no sé si existe lo que siento
o0 siento solamente lo que suefio,
si savia soy del arbol ; rama o lefio
de este sofar, raiz del pensamiento.
Solo le ruego a Dios estar despierto

hasta clavar mi cruz en tu desierto.

Soneto XIlI
Lejano de tu tacto y de tu afecto
adicto de tus besos acolchados,
sin tu droga , mis suefios derribados
naufragan en tu eterno laberinto.
Un nifio sin amor, albo recinto
desecho de tus pechos sollozados.
Mis ojos arrancados, ya oxidados,
se niegan a buscar calor distinto
Rompe el cristal la noche de tu queja,
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mi cuerpo recrecido en gris abeto
se extingue sin la savia de tu aliento
i Oh corazon de hiel, ardua pareja j
inventar4 mi pena un alfabeto

y grabaré tu nombre contra el viento.

Soneto XIV

No es que muera el amor, se desvanece

como lumbre sin lar en que me abraso.

No es que muera el amor es que a tu paso

no hay rocio en la flor cuando amanece.

No es que muera el amor, es que anochece

sobre mi cuerpo herido tras tu ocaso.
No es que muera el amor es mi fracaso,
el cielo que sin ti desaparece.

Se me sec6 tu amor en la garganta,

mi corazon sin ti quedo desierto ;

niebla ,calina, eclipse, sepultura,

disfraz de la hermosura tu figura,
madrastra del amor, destino incierto,

me arrancaste de cuajo la esperanza..

Soneto XV

Absorto mar, azur y desconsuelo,
contrario azar, el berbiqui de un torno.
La realidad, un viaje sin retorno,
abate para siempre nuestro vuelo.
Las olas agrietaron nuestro suefo

y el pan se encanecio fuera del forno;
de aquel acogedor sol de tu entorno

apenas resta escarcha entre mis huesos.

32



Derruidas, sin Dios las catedrales,
sin luz los jaldes ni palpito mi sangre
mi corazon perdio sus iniciales.

Yo ya no soy ni yo, sélo soy hambre,
sed de tu ser, un dato en tus anales,

pero el amor escrito esta en tu nombre

Soneto XVI.

Cuando el amor apenas si es nostalgia,

niebla que enturbia el brillo de la vida

cuando el amor- partido - es una herida,
de mi dolor la noche se contagia.
Fuera de ti se evaporé tayia,

volo tu olor, la voz fue detenida

y un perro gris llamado despedida

la muerte sin tus besos me presagia.

Mientras durd, lo nuestro fue un milagro,

el corazén champan, el alma loca

y el sexo encaramado a tu cintura

Hoy que el amor se viste de amargura,

desterrado mi aliento de tu boca,

de soledad y ausencia me desangro.

Soneto XVII

Los dispersos afiicos de mi mente
desafian al mar con sus recuerdos,

ahi estan, son tu sombra, negros cuervos
devorandome en medio de la gente.
Anochece lejana, fria, ausente,

tu perdida memoria. Nuestros cuerpos,
vaciados de amor, amargos, yertos

desertaron su talamo caliente
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Solo es cierta tu ausencia y mi silencio,
el pasado feliz troc6 en diciembre
dejandome su invierno para siempre

y en la torre mas alta tu desprecio.
Como nifio jugando en su trapecio

mi destino bromea con Alzheimer.

XX. ¢, Qué es amar?

Ser a la vez y encima de repente,
altivo, ausente, rabioso, despiadado
hambriento, mudo, ahito, deslenguado,
joven, viejo, rapaz y adolescente.
Rendir el corazony ser valiente
encontrar la victoria derrocado,

hallar la libertad condicionado,

morir al recrear nueva simiente.

Hacer de la mentira reverencia

dudar de Dios, negarse a la evidencia,
esconder la verdad en la sospecha,
cerrar la herida abierta con la brecha,
sufrir, vivir a corazén abierto.

Que amar es la amargura de lo incierto.
® Yon Berri, 32

1. Sy LEA

Ahora que el viento me arranca de tu lado,
y nuestro amor- reseca ya de cuajo su raiz-
sarmiento en que se pudre mi esperanza ;
ahora que es cicatriz todo mi aliento

y aquel carmin de ayer es hoy violeta ,

cal viva en la que yace mi lamento,

dime mujer —gangrena de mi pena —
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quién guardara en un cofre
el brillo de tus ojos,
el rizo de tu boca,
tu risa macarena,
guién mordera las uvas de tus pechos
y hard temblar de amor tus besos sabios.
Ahora, en que
- cumplida finalmente tu venganza-
la vida se deshila y se desgarra
y el corazdn-sin pulso- se desgrana
dime mujer - sirena de mi pena -
quién surcara las dunas de tus pechos,
navegara tu cuerpo
te mimara en silencio,
quién te abrird en canal
quién labraréa tu huerto
te hara sentir mujer
hasta alcanzar el cielo.
Roto el ayer, perdido el paraiso
dime mujer - quejido de mi pena —
quien calmara tu sed
se cuidara de ti y guardara tu suefio.
Aora que el tiempo se venga en mis sentidos
y gira alrededor de un gran vacio
llenando de ansiedad mi pensamiento,
dime mujer — colmena de mi pena —
quién cubrira tu piel en pleno invierno
quién cargara tu cruz
disolvera tu miedo,
quién quemara los brezos de tus dudas
y encendera la llama de tu llar.
Ahora- por fin- que todo ha terminado,
cayo el telon y se esfumo el recuerdo

dime mujer- escarcha de mi pena
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guién te traera a la cama versos tiernos,
jazmines arrancados
de ese jardin azul de tus deseos,

desierto en el que -ahora- aguardo el fin.

2. Que amar es apostar a idéntico caballo
y compartir el gel en la bariera,
ser a la vez, ramera y compafiera,
San Jorge en las batallas, tu lacayo,
matrtillo sobre el yunque de tu talle.
Desayunar los mismos pensamientos
repartirnos la sal en compaiiia,
beber el propio caliz de alegria,
hacer de Enero, Mayo
y barajando iguales sentimientos
sembrar en paz las rosas de tu valle,
santiguarnos con fe frente a la pila
del claustro de la ermita peregrina,
escuchar a la alondra en la terraza,
segar nuestra labranza,
refugiarnos, evitando la asechanza
en nuestra vieja abadia de la infancia,
oir tafier, lejanas, las campanas,
recolectar , silvestres, las manzanas,
las uvas del recuerdo, las naranjas,
el moscatel preflado de esperanza.
Albahaca menta y miel en cada beso,
amarnos bajo el porche con deseo

y armar juntos la nave que atraviese
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el mar de las tormentas y recelos

y traspasado el cabo de los vientos,
vencido el miedo, domadas las galernas
naveguemos por playas virginales,
aguas profundas y blancos litorales

y alla, jinetes de la espuma,

erguidos nuestros pechos,

cumplidas las sefales,

cubiertos nuestros cuerpos de corales —

feliz sentir la muerte entre la bruma.

3. Después de un afio de célibe forzado
y estéril romeria del deseo
de divorcio del sexo
de ocaso tras fracaso
- de no ser ya futuro ni pasado,
ni carne ni pescado,
de vestir la mortaja de tu olvido

ni novio, ni querido ni marido —
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sin calor ni frio ni carifio,

un paramo mi cama,

Huerto de los Olivos ;

pero ahora bien, vencido el plazo,
negada la fianza,

me resta sin embargo la revancha.
Y aun te quieren apretar mas los tornillos
y hacer de ti,

salmon contra corriente,

escoria sin historia ,

y negarte tu raza y ascendiente

sin tener otra opcion, querido Fabio,
si te niegas a ser su monaguillo

0 a pagar la pensién compensatoria
gue entregarles integro el salario,
ser perro fiel,

buen pinche de cocina,

cambiarles los panales,

dorar bien la lubina,

meteque de filipinas y de brujas.
esclavo de la mafia de la aguja.

De no seguir tan sabias directrices,
gue dicen les dictaron sus vecinas
consejas de mil viejas meretrices,
caeras entre las garras de tus hijos,

hipbcritas compadres y tus hijas
y esquilmados ya todos tus alijos,

a buen recaudo tus pobres baratijas ,
te buscaran un nuevo domicilio,

un destierro feliz en un Asilo,

ese almacén de objetos desprendidos
en que bogar j por fin j tu Gltima regata

i Que ya esté bien, papa, de dar la lata
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Pero mi corazén de David Crockett,
que aun no conoce ni El Alamo ni el frio
y adora su cirrosis,

hara de cada noche un desafio:
rancheras, amigotes, whisky, pocker ,
hasta acabar colgado en una esquina,
como punto final a tanta inquina.
Pienso dejar lo poco que me queda,
para ponerme una lucida esquela

y en un tugurio, pagadas mil botellas,
a la eterna salud de Juan Centellas,

el héroe de mi infancia pendenciera .
Que todos los borrachos de mi barrio
celebren mi memoria

cual se hiciera

en la muerte de algun viejo corsario,
que muere en paz,

erguido ,en plena gloria-

coherente con su mito y con su historia

4. La melopea del ciego en las esquinas
la iglesia o en el bar,
la poesia caliente de la calle,
barata y popular.
Un graffiti grabado en las letrinas,
un simple rap,
de algun loco, borracho

o de un juglar.
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Un tango una guajira,
un buen bolero
(tristeza y soledad )
de Lara, Manzanedo,
una ranchera,
mecida por la voz de la Pradera,
canciones del Sabina o de Serrat
( Machin siempre el primero)
canciones de taberna y de burdel,
nostalgia de Negrete y de Gardel,
vino amargo, lamento de Farina,
aullido de la Negra,
primor de la Piquer
( Chavela la primera)
Espejo de la vida,
sin ti, la poesia,
-el pan de cada dia, -
tan solo es una herida

gue curo entre botellas de Don Quién.

5. Fluir
Hay que dejarse ir,
fluir,
ser como el viento,
vivir la vida
escondida en cada instante,
abrir la flor,
gozarla , estremecerse.

La vida es ese instante,
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un coagulo de tiempo
qgue luego la memoria
transformara en recuerdo,
una emocion ardiendo,
diamante de tu historia
gue luego tu memoria
transformara en silencio.
La vida es esa brizna
dorada de tu pelo
el polen de tus ojos
el pozo de tus besos
la orilla de tu risa
La vida es ese rayo en la noche profunda,
tu gemido buscando mi carifio
mi sangre entre tus ufias
la luna entre penumbras
bafiandose en tu cuerpo.
La vida es la agonia
por haberte querido
por haberte perdido
el vacio, el castigo
de sofarte lejana
y sentir que tu nombre

se diluye en la nada.

6.Dejdbamos que el tacto nos uniera
cocia yo tu pan en aquel fuego
en la blanca cocina de la dicha
gue iluminaba el sol de tus caricias.
Me emocionaba tanto tu presencia,
el resplandor de la amarilla hoguera de tus ojos,
tu palida sonrisa
tus labios temblorosos,

la ternura de pan en tus palabras

41



la miel de tus promesas incumplidas.

Tus manos en mis manos

tus dedos en los mios

sorbiéndonos despacio,

el tiempo era torrente sin descanso.

Vivir era mirarnos frente a frente,

amarnos sin desmayo

sentir uno en el otro, desearnos.
Gemelo de tu anhelo,
guardian y prisionero

vivia en los meandros de tu cuerpo,

pastora de mis besos

sin otra ley ni dios que tu deseo.

Soneto VI

Reseco ya el reguero de tu sangre

mi corazoén sin brio, el alma rota

la crueldad vacia de tu boca

ante la indiferencia de mis males.

En la alondra dolida de las tardes

perros perdidos, bandos de gaviotas

orquestan con su aullido mi derrota

rompiendo la armonia de los mares.

Cortados ya los cabos del afecto:
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familia, amor, amigos y trabajo

sin la brisa caliente de tus besos
lloraron en mi huerto los naranjos.
Prisionero mi amor entre recuerdos

combatiré al olvido tajo a tajo.

XX. ¢, Qué es amar?

Ser a la vez y encima de repente,
altivo, ausente, rabioso, despiadado
hambriento, mudo, ahito, deslenguado,
joven, viejo, rapaz y adolescente.
Rendir el corazény ser valiente
encontrar la victoria derrocado,

hallar la libertad condicionado,

morir al recrear nueva simiente.

Hacer de la mentira reverencia

dudar de Dios, negarse a la evidencia,
esconder la verdad en la sospecha,
cerrar la herida abierta con la brecha,
sufrir, vivir a corazén abierto.

Que amar es la amargura de lo incierto.

Yon Berri, 32
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-SYLEA-

Ahora que el viento me arranca de tus brazps
y nuestro amor- reseca ya de cuajo su raiz-
sarmiento en que se pudre mi esperanza ;
ahora que es cicatriz todo_mi aliento
y aquel carmin de ayer es hoy violeta ,
cal viva donde se abrasa mi lamento,
dime muje gangrenade mi pena —
quién guardard en un cofre

el brillo de tus ojos,
el bucle de e tu boca,
tu risa macarena,
quién morderd las uvas de tus labios
y hard temblar de amor tus besos sabios.
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Ahora, en que
- cumplida finalmente tu venganza-
la vida se deshila y se desgarra
y el corazdn-sin pulso - se desgrana
dime mujer alondra de mi pena -
quién surcard las dunas de tus pechos,
navegara tu cuerpo
te mimara en silencio
quién te abrird en canal
quién labrara tu huerto
te hara sentir mujer
hasta alcanzar el cielo.

Roto el ayer, perdido el paraiso
dime mujer Jatido de mi pena —
quien calmard tu sed
se cuidara de ti y guardara tu suefio
Aora que el tiempo se venga en mis sentidos
y gira alrededor de un gran vacio
llenando de ansiedad mi pensamiento,
dime mujer -eolmenade mi pena —
quién cubrird tu piel en pleno invierno
quién cargara tu cruz
disolvera tu miedo,
quién quemara los brezos de tus dudas
y encendera el fuego del hogar..
Ahora- por fin- que todo ha terminado,
cayo el telon y se esfumo el recuerdo
dime mujerescarchade mi pena
quién te traerd a la cama versos tiernos,
jazmines arrancados
de ese jardin azul de tus deseos,
desierto en que -consciente- aguardo el fin.

Yon Berri
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